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Le moment Biden : comment la
primaire démocrate s'est surprise à
désigner le favori
Philippe Corbé
1 « On n’écrit l’épitaphe de quelqu’un que lorsqu’il a mené sa dernière bataille », écrit Joe
Biden  dans  Promises  to  Keep,  son  autobiographie  publiée  pour  sa  campagne  de  la
primaire démocrate 2008, échouée dans les neiges de l’Iowa dès le troisième jour de
l’année. Au moins, lors cette deuxième candidature après celle pour le scrutin de 1988,
il n’a pas renoncé avant même que les électeurs ne soient appelés à s’exprimer.
2 Ce soir du caucus 2008, avec une piteuse cinquième et avant-dernière place et moins de
1 % des  votes,  Joseph Robinette  Biden,  65  ans,  le  vétéran de cette course,  sénateur
depuis 35 ans, voit le benjamin Barack Obama prendre l’ascendant : « dans cette nuit de
janvier, à ce moment décisif de l'histoire, vous avez fait ce que les cyniques disaient que
nous  ne  pouvions  pas  faire »  clame  le  futur  président,  qui  prendra  Biden  comme
colistier.  « Nous  choisissons  l'unité  plutôt  que  la  division,  et  envoyons  un  puissant
message indiquant que le changement arrive en Amérique. »
 
Les routes blanches de l’Iowa
3 Douze années plus tard, dont huit passées à la Maison Blanche comme vice-président,
Biden  mène  fin  janvier  2020  une  nouvelle  bataille  poussive  sur  les  mêmes  routes
blanches de l’Iowa. Il a certainement déjà deviné qu’elle va se conclure par un nouveau
résultat  piteux  au  caucus  (il  échappera  néanmoins  de  2500  voix  à  une  nouvelle
cinquième place). Alors qu’il faut faire la queue dans le froid pour assister aux discours
de Pete Buttigieg et que Bernie Sanders va rassembler le lendemain soir 3000 partisans,
le bus « Joe, une bataille pour l’âme de la nation » n’a aucun mal à trouver de la place pour
manœuvrer sur le parking quasi vide d’un hôtel Quality Inn de Fort Madison près du
Mississippi partiellement gelé. Dans un salon aux moquettes usées, des panneaux ont
été peints aux feutres rouges, blancs et bleus. « 2020, It’s Biden Time », « Fired up for Joe ». 
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4 Après deux échecs en 1988 et 2008, après des préparatifs de campagne avortés avant
2016 par le décès de son fils, le scepticisme du président Obama, et la machine du clan
Clinton, 2020 marque-t-il vraiment le moment Biden ? On ne sent pas vraiment le feu,
ni chez le candidat qui lit sans beaucoup de naturel des fiches rangées dans un classeur
noir, ni chez les quelques dizaines de sympathisants, souvent âgés, venus l’écouter. « 
Nous choisissons l'unité  plutôt  que la  division » promet comme un vieux refrain le
candidat,  d’une  voix  un peu  forcée  pour  réveiller  les  journalistes  somnolents,  sans
même prétendre incarner cette fois le « changement ».
5 Pourtant, à la fin de cette prestation molle au débit heurté, un autre Joe Biden, plus
animé, moins rouillé, apparait lorsque les curieux en file indienne commencent à venir
lui parler. Il les regarde, il les touche. On dirait qu’il les reconnait. Une dame de son
âge, endimanchée, appuyée sur une canne, lui raconte qu’elle vient de perdre son mari
et que ses mots sur le deuil – sa femme et sa fille mortes dans un accident de voiture en
1972, son aîné Beau d’un cancer en 2015 – l’ont réconfortée.
6 Un prêtre  est  venu écouter  celui  qui  veut  être  le  premier  catholique élu  président
depuis JFK : « Battre Donald Trump c’est certainement important. Nous voyons à quel
point  les  gens  souffrent.  Je  veux voir  un homme qui  est  moral  et  intègre.  Je veux
quelqu’un  qui  a  les  pieds  sur  terre  et  qui  sait  différencier  le  bien  et  le  mal.  C’est
important pour moi. »
7 Un électeur républicain en large veste camouflage, un badge de la NRA sur la casquette
: 
Je  crois  à  la  NRA,  je  ne suis  pas  d’accord avec certaines de ses  positions sur le
contrôle des armes. Néanmoins, la force de ses convictions et son intégrité morale
sont bien là. Je suis républicain. J’ai voté pour Richard Nixon. Et je suis républicain
depuis. Bien entendu j’ai voté pour Trump en 2016. Mais il n’a pas l’intégrité morale
pour être président. Les mensonges, son Moi d’abord. Ce qu’il fait doit lui profiter,
pas profiter à ce pays. Il n’a pas tenu ses promesses. Et je n’attends rien de nouveau
à l’avenir. Il faut changer. 
 
De mal en pis dans le New Hampshire
8 Huit  jours  plus  tard,  à  Manchester,  dans le  New Hampshire,  les  Démocrates  locaux
convient  les  candidats  à  trois  jours  de  la  primaire.  Les  partisans  de  chaque  camp
occupent les tribunes avec des bannières colorées comme dans les coupes de quidditch
des aventures de Harry Potter. Les lampions mauves des Bernie Bros face aux grandes
lettres  B-O-O-T  E-D-G-E  E-D-G-E  des  partisans  de  Mayor  Pete  en  t-shirts  jaunes.
L’électricité de la salle passe de 220 à 110 volts lorsque l’ancien vice-président entre
avec  son classeur  noir.  Il  salue  ses  partisans  au  fond,  en  haut  des  tribunes,  moins
nombreux et moins enthousiastes que ceux des candidats Warren, Klobuchar, Yang et
Deval  Patrick  (oui,  même  Deval  Patrick,  cherchez  sur  Google  si  le  souffle  de  son
éphémère candidature ne vous pas effleuré). Au stand Biden, personne ne s’arrête pour
se faire prendre en photo à côté d’un Joe souriant en carton-pâte. Autour de l’arena que
remplira le président Trump deux jours plus tard (il  y prédira qu’en avril,  quand il
ferait  un peu plus  chaud,  le  virus  disparaîtrait  « miraculeusement »),  chaque camp a
planté  des  panneaux  dans  la  neige  pour  son  candidat.  Il  faut  bien  chercher  pour
apercevoir  ceux  de  Biden.  Sur  l’un  d’entre  eux,  il  est  écrit  « Don’t  Give  Up ».
N’abandonne pas.
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9 On voit même des écriteaux pour Mike Bloomberg, qui ne concourt pas à cette première
primaire mais dépense des centaines de millions de dollars pour inonder les écrans de
publicité à travers le pays. De plus en plus de démocrates centristes se raccrochent à
l’ancien maire de New York parce qu’ils ne croient plus que Biden puisse s’imposer. Ses
sondages  flatteurs  pendant  une bonne partie  de  l’année 2019 se  sont  effilochés.  Ils
craignent Sanders. Ils craignent Trump. Qui craint encore Biden ? 
10 Depuis  que  l’Iowa  et  le  New  Hampshire  ouvrent  la  saison  présidentielle,  un  seul
candidat a remporté la nomination sans avoir gagné une seule de ces deux premières
étapes. C’était Bill Clinton, en 1992, mais il avait terminé à une seconde place inespérée
dans  l’Etat  de  Nouvelle-Angleterre  (« Ce  soir,  le  New  Hampshire  a  fait  de  moi  le
Comeback Kid ! »). Avant même que la nuit tombe le soir du vote, l’ancien vice-président
quitte le New Hampshire en avion privé sans attendre les résultats. Moins de 8,5 %. Il
est cinquième. 
 
Ce n’est pas l’année de la révolution : de la Caroline du
Sud au Super Mardi
11 Trois semaines plus tard, quand Biden, détendu, entre dans la boutique d’un glacier
mexicain d’un quartier populaire de Los Angeles et commande des glaces chocolat/
vanille (« C’est Tio Jose qui paye » plaisante le maire Eric Garcetti qui soutient « Oncle Joe
 ») avec ses célèbres Ray Ban Aviator qui lui donnent un air décontracté mais rappellent
qu’il  a été jeune dans les années 50, l’ancien vice-président a retrouvé le sourire. Il
confie qu’il est « très, très ému » par les ralliements d’anciens candidats centristes reçus
depuis  deux  jours,  d’abord  Pete  Buttigieg,  la  révélation  de  la  campagne,  puis  la
sénatrice  Amy  Klobuchar  et  l’ancien  représentant  Beto  O’Rourke  (dont  l’étoile
présidentielle  a  pali  dès  2019 quand il  a  fait  la  une de Vanity  Fair avec  des  clichés
reaganiens de Annie Leibovitz dans le désert du Texas).
12 En trois semaines, le vent a tourné. D’abord la candidate de gauche Elizabeth Warren a
déchiqueté Michael  Bloomberg sans même laisser  une trace de sang.  Du grand art.
C’était le 19 février, sur la scène du Théâtre des Arts au Paris Casino de Las Vegas, lors
d’un  débat  diffusé  sur  NBC.  La  sénatrice  du  Massachusetts  s’est  acharnée  sur  le
milliardaire, son arrogance, son passé politique du côté des Républicains, ses mauvaises
habitudes avec les femmes, les arrestations de jeunes noirs quand il était maire de New
York. Bloomberg est sorti de la salle sonné sans avoir encore compris qu’il était déjà
mort.  Comment  pourrait-il  tenir  face  à  Trump  s’il  reste  aussi  passif  et  hautain ?
Beaucoup  de  centristes  qui  étaient  prêts  à  reporter  leurs  espoirs  sur  Bloomberg
commencent à regarder Biden d’un autre œil. Il finit deuxième, derrière Sanders, et
démontre que son électorat est moins blanc que ceux de Buttigieg et Klobuchar.
13 Cela se confirme quelques jours plus tard en Caroline du Sud, où il a tout misé. Après le
soutien décisif du représentant Jim Clyburn, très populaire dans la communauté afro-
américaine qui pèse particulièrement lourd dans cet Etat du Vieux Sud, il obtient près
de la  moitié  des  suffrages,  près  de  trente  points  d’avance sur  Sanders.  Buttigieg,  à
moins  de  10,  comprend  que  c’est  terminé.  Le  milliardaire  Tom  Steyer  prouve  que
l’argent ne protège pas du ridicule (17 millions de dollars dépensés dans des pubs télé
dans l’Etat, pour 61 140 voix) sans que Bloomberg ne retienne la leçon.
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14 Trois jours plus tard, le soir du Super Mardi, l’ancien maire de New York est ratatiné,
après avoir dépensé un demi-milliard de dollars. Il sauve l’honneur en remportant la
primaire des Samoa en Océanie avec 175 voix. Dans les quinze scrutins du Super Mardi,
chaque voix lui a finalement coûté près de 300 dollars. Dans certains Etats, Biden, à sec,
n’a  pu  dépenser  que  quelques  dizaines  de  milliers  de  dollars  en  publicités  quand
Bloomberg déversait des dizaines de millions.
15 Au crépuscule, sur le terrain de sport derrière une école élémentaire près du boulevard
Obama à Los  Angeles,  deux cents  partisans  de  l’ancien vice-président  attendent  les
résultats  du  Super  Mardi.  Près  des  estrades,  Jennifer  Palmieri  sourit.  L’ancienne
directrice de la communication de Barack Obama à la Maison Blanche et de la candidate
Clinton a compris que Bernie Sanders ne remportera pas la nomination. Les premiers
résultats de la côte Est dessinent une vague Biden qui va déferler non seulement sur les
Etats où il était favori, mais aussi le Massachusetts (Warren perd à domicile) et le Texas.
Même en Californie, avec son électorat jeune et latino, Sanders ne distance pas autant
Biden qu’il ne l’espérait.
16 « C’est  une bonne soirée,  c’est  une bonne soirée »  se  félicite  Biden en montant  sur
scène, « ils ne l’appellent pas Super Mardi pour rien ! ». Il confond son épouse et sa
sœur  à  ses  côtés,  les  journalistes  sur  la  pelouse  pouffent.  Quand  une  protestataire
antispéciste saute brutalement sur scène, et que Jill  Biden doit protéger son époux,
Katie hurle. Elle a cru un instant que quelqu’un voulait le tuer, comme Robert Kennedy,
déjà  à  Los  Angeles,  le  soir  de  la  primaire  de  Californie  en  1968,  alors  qu’il  allait
emporter la nomination démocrate pour la présidentielle. 
17 Katie  n’est  jamais  venue  écouter  un  homme  politique,  mais  elle  enseigne  à  l’école
voisine, et elle a décidé le matin même de voter Biden plutôt que Sanders, « parce je
crois  qu’il  peut  battre  Donald  Trump ».  Pour  cette  quinquagénaire  noire,  la  large
victoire en Caroline du Sud a tout changé : 
Lui seul peut gagner, et le plus important pour moi et pour mes enfants, c’est que
Trump ne soit plus président. Le seul moyen pour gagner, c’est que les Noirs aillent
voter, comme ils l’ont fait pour Obama. Biden était son vice-président pendant huit
ans.  Vous connaissez beaucoup d’hommes blancs  qui  accepteraient  d’avoir  pour
patron un homme noir avec moins d’expérience et beaucoup plus jeune ? J’aurais
bien aimé voter pour ma sénatrice Kamala Harris, mais elle a arrêté sa campagne
trop tôt. Si j’avais pensé que Bernie Sanders était le mieux placé pour battre Trump,
j’aurais voté pour lui. Mais l’Amérique, ce n’est pas Los Angeles. 
18 Un  peu  plus  loin,  Josh,  trentenaire  tatoué,  brandit  un  panneau
Sanders > Buttigieg > Biden. Il a soutenu le sénateur du Vermont en 2016 (« contre Wall
Street et Washington »), Buttigieg au début de la campagne 2020 (pour sa jeunesse et le
symbole que représenterait un vétéran homosexuel à la Maison Blanche), et n’a prêté
attention à Biden que parce que l’ancien maire de South Bend a appelé à voter pour lui
deux jours plus tôt. 
Il ne me fait pas rêver, pas du tout, il est trop vieux, trop modéré, trop « marécage
de Washington » comme dirait Trump, il a voté pour la guerre en Irak. Il a humilié
Anita Hill en 91 quand elle a accusé le juge Clarence Thomas de harcèlement sexuel,
Biden  a  choisi  de  ne  pas  la  croire  et  a  laissé  Thomas  siéger  depuis  à  la  Cour
Suprême. Mais ce n’est pas l’année de la révolution. Il  faut sortir Trump, il  faut
qu’on se rassemble et qu’on soit disciplinés, car aujourd’hui si on se divise, Trump
sera réélu. Les affaires, la procédure de destitution, les médias peuvent nous faire
croire qu’il va être battu, mais je connais même un latino, dont l’épouse est sans-
papier, qui va voter pour lui ! Trump va gagner si on ne fait rien. Et Biden a raison
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de dire que le caractère, la décence et l’âme de la nation sont en jeu dans cette
élection.
 
Un candidat par défaut peut-il l’emporter ?
19 Après dix-huit mois de campagne, Biden demeure un candidat par défaut. Il ne fait pas
rêver l’Amérique, il promet seulement de lui épargner quatre ans de plus de Trump.
Combien  de  témoignages  récoltés  en  ce  sens,  depuis  le  premier  discours  de  sa
campagne, dans un local syndical de Pittsburgh en Pennsylvanie, combien de partisans
comme Paul qui dit ce jour-là le soutenir avant tout parce qu’il est le mieux placé pour
battre le président :  « Non seulement qu’il puisse être élu mais par une très grande
majorité. Je veux qu’il écrase Trump. Je crois que Biden a une chance de le faire. Pour
montrer au monde que Trump ne nous représente pas. » Fin juin 2019, à Miami, devant
la salle du premier débat pendant lequel Kamala Harris va attaquer Joe Biden, il est
difficile  de  trouver  des  partisans  explicites  de  l’ancien  vice-président  (même  la
fantasque  Marianne  Williamson  rassemble  davantage  de  militants).  Un  seul  jeune
homme porte un t-shirt Biden. Il aurait l’âge d’être son petit-fils et peine à expliquer
pourquoi il serait le meilleur pour l’Amérique : « Ça m’est égal qui est élu président,
tant que ce n’est pas Donald Trump. Ça me va. Tant que ça suffit à ce qu’il quitte le
pouvoir ».
20 Peut-on  gagner  par  défaut  ?  L’ancien  vice-président  a  été  systématiquement  sous-
estimé,  comme souvent  dans  sa  vie  politique,  y  compris  par  Barack  Obama qui  l’a
découragé de se présenter en 2016. Après quatre ans de Trump, Biden, vraiment ? Un
dimanche de la mi-octobre 2019, dans une arrière-salle d’un forum syndical à Altoona
(Iowa), Olivia Nuzzi du New York Magazine tente d’arracher quelques mots au candidat à
la primaire, sous le regard méfiant de ses communicants qui craignent ses gaffes, pour
sa  une  qui  va  titrer  « Comment  ce  gars  est-il  toujours  en  tête ? »  :  « Biden  est
probablement le moins redoutable des candidats en tête de tous les temps. Et pourtant,
selon les sondages, il est toujours en tête… mais pour combien de temps ? ».
21 Dix  mois  plus  tard,  trois  jours  avant  son  discours  d’investiture  à  la  convention
prononcé depuis sa ville de Wilmington (Delaware), alors que les sondages indiquent
qu’il est le favori dans le match contre le président sortant, que les écarts de la fin de
l’été 2020 sont peu ou prou les mêmes qu’à la fin de l’hiver 2019, une retraitée sur sa
chaise pliante, la seule de son quartier pavillonnaire du Wisconsin à avoir planté un
panneau Joe sur sa pelouse, suggère une explication : « C’est le moment Biden, non ? ».
22 Lui qui serait plus vieux au premier jour de son mandat que ne l’était Ronald Reagan, le
président le plus âgé, au dernier jour du sien, lui qui est né pendant la Seconde Guerre
mondiale dans une famille marquée par la Grande Dépression, lui qui était déjà trop âgé
pour faire partie de la première conscription pour le Vietnam ou pour participer à la
contestation sur les campus dans les années 60 et la libération sexuelle, lui qui a été élu
sénateur à Washington alors que I Can See Clearly Now de Johnny Nash était en tête des
ventes de disques, a démontré tranquillement pendant une campagne scandée par ses
souvenirs sépia de l’Amérique des années 40 et 50 que les pépiements sarcastiques des
réseaux  sociaux,  les  élans  idéalistes  de  l’aile  gauche,  et  les  prédictions  doctes  des
commentateurs sont un miroir déformant de l’Amérique. 
23 La procédure de destitution du président, ironiquement déclenchée par les efforts du
camp Trump pour déstabiliser Biden et sa famille,  puis la pandémie qui l’a obligé à
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mener campagne à domicile, ont installé un contraste accru avec le président sortant.
Biden est ennuyeux, mais l’Amérique n’est-elle pas fatiguée du spectacle de la Maison
Blanche ? Son pari initial que cette élection ne se ferait pas sur le changement ou le
rêve,  mais  serait  avant  tout  un  référendum  sur  Trump,  lui  a  permis de  gagner  la
primaire et pourrait lui faire gagner l’élection. Plus qu’en 1988, plus qu’en 2008, plus
même qu’en 2016, Joe Biden pense être l’homme du moment. 
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